Lena stała przy kuchence, mieszając jajka, gdy usłyszała znajomy dźwięk kluczy w zamku. „Lena, gdzie są moje skarpetki?” – dobiegł z sypialni głos Artema. „Te w szare paski”. „W praniu” – odpowiedziała krótko. „Co masz na myśli mówiąc „w praniu”? W co mam się dzisiaj ubrać?” Lena zamknęła oczy i powoli policzyła do pięciu. Ten dialog powtarzał się każdego ranka. Artem, trzydziestoletni mężczyzna, każdego ranka odkrywał szokującą prawdę: brudne ubrania nie piorą się same. „Załóż inne. Masz ich ze dwadzieścia”. „Ale te mi się podobają” – w jego głosie zabrzmiała jękliwa nuta. Lena położyła jajka na talerzach. Gotowała, myła, sprzątała, a on był zaskoczony, gdy coś było nie na swoim miejscu. Artem wyszedł z sypialni, przystojny i zadbany. „Dziękuję za śniadanie” – powiedział, siadając przy stole. Nie była to wdzięczność, a stwierdzenie faktu. Jedli śniadanie w milczeniu. Artem przeglądał wiadomości w telefonie. „Słuchaj” – powiedział nagle. „Mogłabyś wpaść dzisiaj do pralni chemicznej? Mój garnitur tam wisi”. „Mogłabym. Jeśli pojadę na drugi koniec miasta po pracy”. „No to śmiało. To dla ciebie nie jest takie trudne”. To zdanie dręczyło ją wszędzie. Wszystko wydawało jej się „nie takie trudne”. „Nie możesz iść sama?” – zapytała. Artem spojrzał na nią zaskoczony. „Lena, serio? Mam dziś trzy spotkania, a potem raport. A ty? Typowy dzień w biurze. Logiczne, że tak ci wygodniej”. W jego świecie wszystko było idealnie logiczne. Zarabiał więcej, co oznaczało, że jego zmęczenie było ważniejsze. Miał mieszkanie, a to oznaczało, że to on tu rządzi. „Dobrze” – powiedziała cicho Lena. „Wpadnę”. „Świetnie. A tak przy okazji, nie zapomnij dziś odkurzyć. Jutro mamy gości, a tu mamy… nie za dużo”. Lena spojrzała na idealnie czystą kuchnię. „Niezbyt”. „Artem, co będziesz robił dziś wieczorem?” „Co masz na myśli? Spokojnie. Będę zmęczony po pracy. Może obejrzę mecz piłki nożnej.”

Telefon zawibrował. Wiadomość od Artema: „Zapomniałam ci powiedzieć – mama przyjedzie dziś wieczorem. Przygotuj coś specjalnego”. Walentyna Pietrowna, jego matka, była wymagającą i krytyczną kobietą. I za każdym razem Artem milczał, nie interweniował. „Coś specjalnego”. Po dniu pracy, prania chemicznego i sprzątania Lena wysłała odpowiedź: „Dobrze”.

Dzień pracy minął jej jak z bicza strzelił. Wybiegła z biura o szóstej. Po godzinie stania w korkach odebrała garnitur z pralni chemicznej, a potem zatrzymała się w supermarkecie. Do domu dotarła dopiero o wpół do ósmej, wyczerpana i zmęczona. „Wreszcie!” – powiedział Artem na powitanie. „Mama już jedzie, będzie za godzinę. Dasz radę? Na razie się położę, jestem dziś strasznie zmęczony”. Lena po cichu weszła do kuchni. Włączyła odkurzacz i zaczęła sprzątać mieszkanie, unikając nóg Artema, który rozłożył się na kanapie. Nawet się nie poruszył. Skończywszy, pobiegła do kuchni, żeby coś ugotować.

O wpół do dziewiątej przyszła teściowa. Spojrzała na rozczochraną synową i zacisnęła usta. „Nie wyglądasz najlepiej, Lenoczko. Źle się czujesz?” Kolacja przeszła pod gradem krytyki. „Mięso jest trochę twarde” – powiedziała w końcu Walentyna Pietrowna. „I za mało soli. A sałatka… Za dużo majonezu”. „Daj spokój, mamo” – powiedział leniwie Artem. „Nic mi nie jest”. „Nie masz nic przeciwko gotowym daniom” – prychnęła teściowa. „I nie obrażaj się, Lenoczko. Mam dobre intencje. Chcę, żebyś nauczyła się dobrze gotować. Mężczyzna musi być dobrze nakarmiony. Inaczej znajdzie sobie lepsze miejsce do jedzenia”. W kuchni zrobiło się ciężko. „Może powinnaś zapisać się na kurs gotowania?” – kontynuowała Walentyna Pietrowna. „Kobieta powinna o siebie dbać. Inaczej mąż przestanie ją kochać”. Lena wstała od stołu. „Przepraszam, zaraz wracam”. Poszła do łazienki i zamknęła drzwi na klucz. Spojrzała na siebie w lustrze. Zmęczona, postarzała twarz, matowe oczy. A z kuchni dobiegł głos teściowej: „Artiomie, spójrz na nią. Jest kompletnie zapadnięta. Niedopieczone kotlety i wyczerpana żona. Nie docenia cię. Myśli, że skoro masz ładne mieszkanie, to może się zrelaksować”. Lena wróciła do kuchni. „Myślę, Lenoczko, że powinnaś przemyśleć swoje priorytety” – powiedziała teściowa. „Dom, rodzina – to powinno być najważniejsze”. „To mężczyzna zarabia pieniądze” – warknęła Walentyna Pietrowna. „A kobieta tworzy rodzinne ognisko”. Lena spojrzała na Artema. Siedział z nosem w talerzu, milczał. „A co z moim komfortem?” – wyrzuciła z siebie Lena. „Twoim komfortem jest szczęście męża” – powiedziała stanowczo teściowa. „To szczęście kobiety”. „To mieszkanie nie jest moje” – powiedziała Lena. „To Artiomowa. Ciągle mi o tym przypomina”. „I słusznie mi przypomina” – pochwaliła Walentyna Pietrowna. „Mężczyzna powinien być głową domu. A kobieta powinna być wdzięczna, że ​​ją tu przyjęto”. „Przyjęto? Jak gdybym była tu gościem?” „Jak inaczej? Mieszkanie nie jest twoje. Mieszkasz tu z dobroci serca Artema”. Te słowa uderzyły jak policzek. Lena uświadomiła sobie, że przez te wszystkie lata nie była żoną, a tymczasową lokatorką. „Przepraszam” – powiedziała. „Idę się położyć. Boli mnie głowa”. Lena poszła do sypialni i usiadła na łóżku. Jego łóżku, w jego mieszkaniu. Podeszła do szafy i wyjęła małą walizkę. Starannie złożyła ubrania, kosmetyki i kilka książek. Trzy lata życia – i tylko jedna walizka. Artem zajrzał do sypialni. „Len, co robisz?” zapytał, widząc walizkę. „Pakuję się. Wyprowadzam się.” „Jakie bzdury?” Z powodu słów mamy? Cóż, nie chciała być niemiła. — Ustawia mnie do pionu. Wyjaśnia, że ​​jestem tu tymczasowym rezydentem. — Jakim tymczasowym rezydentem jesteś? Jesteś moją żoną. — Nie. Jestem twoją gospodynią domową. Która pracuje za wynajem. — Len, mówisz poważnie? Czy robisz dramat z powodu jakichś słów? — To nie dramat. To decyzja. Nie mogę tak dłużej żyć. — Co masz na myśli? Czego nie lubisz? Masz wszystko — dach nad głową, jedzenie, ubrania. — Szacunek — powiedziała cicho Lena. — Potrzebuję szacunku. I głosu. — Jesteś szalony — powiedział. — Absolutnie szalony.— Gdzie są twoje obowiązki rodzinne? — zapytała Lena. — Gdzie jest twój wkład w rodzinę, poza pieniędzmi? — Pracuję, zarabiam, utrzymuję nas. — I gotuję, sprzątam, piorę i załatwiam twoje sprawy. Myślisz, że to drobiazgi? — Len, dlaczego wszystko obracasz w pieniądze? Jesteśmy rodziną. — To dlaczego ciągle mi przypominasz, że mieszkanie jest twoje? — Bo to fakt! — Fakt, który wykorzystujesz, żeby pokazać mi, gdzie moje miejsce. — Skoro mieszkanie jest twoje, to ja jestem twoją służącą? — Lena nagle wybuchnęła. — Dość tego, mam dość! Mieszkam sama ze swoim majątkiem, a ja się wyprowadzam! Złapała walizkę i ruszyła do wyjścia. — Len, zaczekaj! — Próbował wziąć ją za rękę. — Porozmawiajmy spokojnie! — „Rozmawialiśmy spokojnie” przez trzy lata. A raczej ty rozmawiałeś, a ja milczałam. — Ale dokąd pójdziesz? Nie masz własnego mieszkania! — Znajdę sobie. Wynajmę jeden. Jakoś to załatwię. — Len, kochasz mnie! — krzyknął za nim. — Naprawdę chcesz to wszystko wyrzucić? Lena zatrzymała się przy windzie. — Kochałam mężczyznę, którego sobie wymyśliłam. Myślałam, że jesteś partnerem, a nie szefem. — Ale ja się nie zmieniłam. — Właśnie o to chodzi. Ty się nie zmieniłeś. Ale ja się zmieniłem. Zrozumiałam, że zasługuję na więcej. Winda przyjechała. Drzwi zaczęły się zamykać. — Len! — krzyknął Artem. — Czekaj! — Nie ma o czym rozmawiać. Myślisz, że powinienem być wdzięczny. Ale ja uważam, że ty powinieneś być wdzięczny. Nie dogadamy się. — Ale mogę się zmienić! — krzyknął przez zamykające się drzwi. Drzwi się zamknęły. Na zewnątrz był chłodny wieczór. Lena zatrzymała się przy wejściu i wyjęła telefon. Wybrała numer koleżanki. — Cześć, Marina. Pamiętasz, jak proponowałaś kawę? No cóż, jestem wolna. Całkowicie wolna. Mogę wpaść na kilka dni? — Jasne! Przyjedź natychmiast. Lena zamówiła taksówkę. Zadzwonił jej telefon. To był Artem. Rozłączyła się. Zadzwonił ponownie. Wyłączyła telefon. „Czy dzwoni twój mąż?” – zapytał taksówkarz. „Mój były” – poprawiła Lena. „Zrozumiałam, że lepiej być samemu i szczęśliwym niż nieszczęśliwym w związku”. Siedzieli do późna w nocy z Mariną. Lena czuła się jak więzień, który w końcu został uwolniony. Tymczasem Artem siedział w swoim mieszkaniu, wpatrując się w brudne naczynia. Nadal nie rozumiał, co się stało. Rano Lena obudziła się wypoczęta. Włączyła telefon i zobaczyła siedemnaście nieodebranych wiadomości od Artema. Nie czytając ich, usunęła je wszystkie. Przeszłość się skończyła. Przyszłość się zaczęła.— Ale dokąd pójdziesz? Nie masz własnego mieszkania! — Znajdę. Wynajmij. Jakoś sobie poradzę. — Len, kochasz mnie! — krzyknął za nim. — Naprawdę chcesz to wszystko wyrzucić? Lena zatrzymała się przy windzie. — Kochałam mężczyznę, którego sobie wymyśliłam. Myślałam, że jesteś partnerem, a nie szefem. — Ale ja się nie zmieniłam. — Właśnie o to chodzi. Ty się nie zmieniłeś. Ale ja się zmieniłem. Zrozumiałam, że zasługuję na więcej. Winda przyjechała. Drzwi zaczęły się zamykać. — Len! — krzyknął Artem. — Czekaj! — Nie ma o czym rozmawiać. Myślisz, że powinienem być wdzięczny. Ale ja uważam, że ty powinieneś być wdzięczny. Nie dogadamy się. — Ale mogę się zmienić! — krzyknął przez zamykające się drzwi. Drzwi się zamknęły. Na zewnątrz był chłodny wieczór. Lena zatrzymała się przy wejściu i wyjęła telefon. Wybrała numer kolegi. — Cześć, Marina. Pamiętasz, że zaproponowałaś mi kawę? No cóż, jestem wolny. Całkowicie wolny. Mogę wpaść na kilka dni? – Jasne! Przyjedź natychmiast. Lena zamówiła taksówkę. Zadzwonił telefon. Artem. Rozłączyła się. Wykręcił numer ponownie. Wyłączyła telefon. – Czy twój mąż dzwoni? – zapytał taksówkarz. – Mój były – poprawiła Lena. – Zrozumiałam, że lepiej być samemu i szczęśliwym niż w parze i nieszczęśliwym. Siedzieli z Mariną do późnej nocy. Lena czuła się jak więzień, który w końcu wyszedł na wolność. Tymczasem Artem siedział w swoim mieszkaniu i patrzył na nieumyte naczynia. Nadal nie rozumiał, co się stało. Rano Lena obudziła się wypoczęta. Włączyła telefon i zobaczyła siedemnaście nieodebranych wiadomości od Artema. Nie czytając ich, usunęła je wszystkie. Przeszłość się skończyła. Rozpoczęła się przyszłość.— Ale dokąd pójdziesz? Nie masz własnego mieszkania! — Znajdę. Wynajmij. Jakoś sobie poradzę. — Len, kochasz mnie! — krzyknął za nim. — Naprawdę chcesz to wszystko wyrzucić? Lena zatrzymała się przy windzie. — Kochałam mężczyznę, którego sobie wymyśliłam. Myślałam, że jesteś partnerem, a nie szefem. — Ale ja się nie zmieniłam. — Właśnie o to chodzi. Ty się nie zmieniłeś. Ale ja się zmieniłem. Zrozumiałam, że zasługuję na więcej. Winda przyjechała. Drzwi zaczęły się zamykać. — Len! — krzyknął Artem. — Czekaj! — Nie ma o czym rozmawiać. Myślisz, że powinienem być wdzięczny. Ale ja uważam, że ty powinieneś być wdzięczny. Nie dogadamy się. — Ale mogę się zmienić! — krzyknął przez zamykające się drzwi. Drzwi się zamknęły. Na zewnątrz był chłodny wieczór. Lena zatrzymała się przy wejściu i wyjęła telefon. Wybrała numer kolegi. — Cześć, Marina. Pamiętasz, że zaproponowałaś mi kawę? No cóż, jestem wolny. Całkowicie wolny. Mogę wpaść na kilka dni? – Jasne! Przyjedź natychmiast. Lena zamówiła taksówkę. Zadzwonił telefon. Artem. Rozłączyła się. Wykręcił numer ponownie. Wyłączyła telefon. – Czy twój mąż dzwoni? – zapytał taksówkarz. – Mój były – poprawiła Lena. – Zrozumiałam, że lepiej być samemu i szczęśliwym niż w parze i nieszczęśliwym. Siedzieli z Mariną do późnej nocy. Lena czuła się jak więzień, który w końcu wyszedł na wolność. Tymczasem Artem siedział w swoim mieszkaniu i patrzył na nieumyte naczynia. Nadal nie rozumiał, co się stało. Rano Lena obudziła się wypoczęta. Włączyła telefon i zobaczyła siedemnaście nieodebranych wiadomości od Artema. Nie czytając ich, usunęła je wszystkie. Przeszłość się skończyła. Rozpoczęła się przyszłość.Włączyła telefon i zobaczyła siedemnaście nieodebranych połączeń od Artema. Nie czytając ich, skasowała je wszystkie. Przeszłość się skończyła. Przyszłość się zaczęła.Włączyła telefon i zobaczyła siedemnaście nieodebranych połączeń od Artema. Nie czytając ich, skasowała je wszystkie. Przeszłość się skończyła. Przyszłość się zaczęła.