„Mówisz poważnie?” Głos Natalii zadrżał, ale nawet nie próbowała tego ukryć. „Naprawdę mnie pozywasz, Igorze?”

„To nie mogłoby być poważniejsze” – zaśmiał się Igor, nie odrywając wzroku od telefonu. „Wszystko jest legalne. Pół na pół”.

Siedział rozwalony przy stole, jakby to była jego kuchnia, a nie jej, Natalii. Chociaż formalnie rzecz biorąc, była ich. Na razie. Miała na sobie szlafrok, pod spodem pognieciony T-shirt, a jej włosy… jej włosy przypominały jej o nieprzespanej nocy i lekkim tiku nerwowym. Jednak Natalia od dawna nie martwiła się o swoje włosy. Dziś wieczorem zdarzyły się gorsze rzeczy.

Pół na pół? Serio? Po trzydziestu latach, trzech remontach, dwóch zawałach serca i jednej zdradzie, o której myślisz, że nadal nie wiem?

„Pół na pół” – powtórzyła, zatapiając się w krześle. „Więc myślisz, że twój wkład w to mieszkanie jest równy mojemu, co?”

„Natasza, nie zaczynaj” – warknął Igor z ciężkim westchnieniem. „Już się zaczęło. Prawnik powiedział, że tak będzie łatwiej”.

„Prawnik?” – zapytała sarkastycznie Natalia. „To ta blondynka, „prawniczka”, która teraz przynosi ci kawę do łóżka?”

„Nikt cię nie zmuszał do przeglądania mojego telefonu” – mruknął Igor, w końcu odrywając wzrok od ekranu. „To właściwie naruszenie mojej prywatności”.

„Granice masz tylko z obcymi” – odparła Natalia i natychmiast poczuła narastające w jej piersi znajome, przytłaczające uczucie – mieszankę gniewu, urazy i absolutnego… zdumienia. Bo, cokolwiek by nie mówić, naprawdę się tego nie spodziewała.

Zbierała się na odwagę, żeby o wszystkim porozmawiać. Jak człowiek. Napisała nawet szkic: „Igor, jestem zmęczona, walczę, nie czuję się szczęśliwa z tobą” – bla, bla, bla, cała ta pseudoterapeutyczna bzdura. Chciała to powiedzieć dzisiaj. Ale on ją uprzedził. Zrobił pierwszy krok.

Tego ranka na jej biurku czekała biała koperta. Niepodpisana. W środku znajdowała się kopia pozwu. Wniesionego trzy dni temu. Wyznaczono datę rozprawy. Punkt pierwszy: „Podział majątku”. Mieszkanie. Dacza. Samochód. Oszczędności. Nawet obraz, który dał jej ojciec. Wszystko – uczciwie i sprawiedliwie. Po bratersku. Pół na pół, do cholery…

„Chcę tylko, żeby wszystko było uczciwe, Natasza” – Igor powiedział nagle tonem, w którym można było dostrzec próbę udawania szczerości.

„Na moim pogrzebie będziesz dzielić rzeczy ściśle według wagi” – wybuchnęła. „Otworzymy ją, zobaczymy, kto ma ile kilogramów, podzielimy na pół, a potem podzielimy urnę!” Igor, kiedy się tak stałeś, co?

„Nie dramatyzuj” – mruknął, wstał i zatrzasnął drzwi lodówki. „Oboje jesteśmy dorośli”.

„Och, dorośli! Jasne! Ale z jakiegoś powodu, jak idiotka, wciąż gotuję ci barszcz i przypominam o twoich tabletkach” – warknęła Natalia. „A tymczasem podajesz go „legalnie”. Igorze, kiedyś przynajmniej wstydziłeś się tego, że jesteś dupkiem. A teraz – jesteś dumny?”

Igor nie odpowiedział. Nalał sobie tylko wody, wziął łyk i wychodząc z pokoju, dodał:

„Sam wszystko zepsułeś. Żyłeś we własnym świecie. Jestem zmęczony”.

Jasne. Zmęczony. Miłością. Domem. Stabilnością. I własną żoną, która osiem lat temu nie zrobiła ci laski w piątkowy poranek.

Siedziała przy stole, a jej palce drżały, gdy obracała kopertę. Papier był zwyczajny, biurowy. Czcionka Times New Roman, 12 punktów. Wszystko było boleśnie formalne. Petycja. Sąd. Pozwany. Powód. Nazwisko: Igor Pietrowicz Kisielow. Pozwana: Natalya Valerievna Kisielewa.

Kiseleva, twoja matka, Waleriewna… A niedawno cerowałam mu skarpetki.

Telefon zapiszczał. Wiadomość od Leny, ich córki:

„Mamo, wpadnę wieczorem. Jak się masz?”

Co? Natalia powoli schowała głowę w dłoniach. A co ze mną? Połowa mojego życia rozeszła się beze mnie. Jestem jak kanapka, z której ktoś ostrożnie wyjął ser i kiełbasę, zostawiając chleb. Wyschnięta.

„Jesteś takim łajdakiem, Igorze” – mruknęła cicho do siebie, czując, że jej oczy zaczynają palić zdradziecko. „Nie mogłeś nawet odejść jak człowiek”.

Wieczorem w kuchni zrobiło się przytulniej. Lena przyniosła pilaw, dwie szklanki i swoją cenną obecność.

„Mamo, wyglądasz… jakbyś właśnie uciekła ze szpitala psychiatrycznego” – powiedziała z miłym uśmiechem, nalewając wino.

„Dziękuję, kochanie. Na to właśnie liczyłam. Najważniejsze, żeby się nie poddawać, tylko wyglądać najgorzej” – Natalia skinęła głową, wyciągając kieliszek.

Siedzieli w milczeniu, potem się roześmiali, a potem Natalia nagle wybuchnęła płaczem. Bez histerii, po prostu… płynęła. Jak pękający stary kaloryfer.

„Zawsze był trochę tchórzem, mamo” – westchnęła Lena. „Ty po prostu to ukrywałaś”.

„Chciałam uratować rodzinę, Lenoczko” – wyszeptała Natalia. „Uważałam, że to ważne”.

„A teraz?” zapytała cicho córka.

Teraz? Teraz myślę, że powinnam była się uratować, a nie wyjść za mąż za mężczyznę, który zapomniał, jak wygląda szacunek.

– A teraz potrzebuję dobrego prawnika.

— Mam jednego. Michaił Stiepanowicz. Kiedyś pozwał tatę o garaż. Tata przegrał. Z hukiem.

Natalia zaśmiała się.

– Cóż, taki los.

Było już po północy, Natalia leżała w milczeniu i nagle przypomniała sobie, jak Igor trzymał ją za rękę, kiedy wybierali to mieszkanie. Jak niósł ją na rękach, kiedy skręciła kostkę na daczy. Jak krzyczał na lekarzy, kiedy miała kryzys nadciśnieniowy.

Kiedy umarłeś, Igorze? Kiedy cię pogrzebałam w sobie i nie zrozumiałam?

Ale nie było odpowiedzi. Tylko pustka obok mnie na łóżku. I chłód za oknem.

Ta sama koperta leżała biała na stoliku nocnym. Papier – żywy, ostry. Jutro Natalia pójdzie do poradni prawnej. A pojutrze… być może po raz pierwszy powie „nie” bez strachu.

Na razie panuje cisza. Gęsta, jak noworoczna galaretka z torebki.

I cień mężczyzny, który kiedyś był jej mężem, a obecnie powodem w sprawie nr 4-23/9.

Rozprawa była zaplanowana na 10:30. Natalia pojawiła się o 9:50 – z przyzwyczajenia. Spóźnianie się zawsze ją irytowało, nawet gdy wszystko inne w życiu się spóźniało: pensje, uczucia, szacunek do siebie. Zwłaszcza szacunek.

Była ubrana na czarno – surowo, ale nie jak na pogrzeb. Włosy miała spięte w kok, twarz jak zbroja. Ani jednej emocji. Ani krzty łez. To nie twój dzień, Igor, nie twój.

„Natalio Waleriewna?” – zawołał głos w pobliżu i odwróciła się. Michaił Stiepanowicz był dokładnie takim mężczyzną, jakiego się spodziewała: spokojny, milczący, z wąsami i oczami, które zdawały się zawsze mieć plan B.

„Gotowa?” zapytał bez uśmiechu.

„Bardziej niż kiedy rodziłam w 89 roku” – skinęła głową Natalia. „Mam tylko nadzieję, że ból będzie mniejszy”.

Razem weszli na salę sądową. Igor już tam był. Towarzyszyła mu kobieta około czterdziestki, blondynka o pełnych ustach, ubrana w kostium raczej krzykliwy niż wygodny. Najwyraźniej prawniczka. Natalia spojrzała na nią, jakby zastanawiała się, czy dźgnąć ją w oko, czy w MacBooka.

„Wyglądasz świetnie, Nataszo” – zaśmiał się Igor, jakby nie było między nimi 30 lat małżeństwa, a jedynie krótki, niezręczny epizod na przyjęciu firmowym.

„A ty brzmisz jak ktoś, kto załatwiłby się sam w domu opieki” – warknęła. „Zaczynamy?”

Wkroczyła sędzia. Kobieta około sześćdziesiątki, o kamiennej twarzy. Natalia od razu poczuła do niej szacunek. Ta nie dawała się zwieść stwierdzeniu „jesteśmy sobą zmęczeni”. Tu trzeba być precyzyjnym jak skalpel.

Zaczęliśmy od mieszkania.

„Zgodnie z zeznaniami mieszkanie zostało zakupione w 2001 roku ze wspólnych środków” – odczytał sędzia.

„Nie, nie wspólnie” – wstał Michaił Stiepanowicz. „Natalia Waleriewna otrzymała spadek po matce, a te środki zostały przeznaczone na zaliczkę. Jest wyciąg bankowy i notarialne potwierdzenie”.

„To… nie ma z tym nic wspólnego” – wtrącił Igor. „Za wszystko zapłaciliśmy później razem”.

„A potem uprawialiście seks z prawniczką Lenoczką, tak?” zapytała cicho Natalia.

„Proszę, nie rób z tego przesłuchania widowiska” – powiedziała sędzia surowo, ale kącik jej ust drgnął.

Sprawy szły naprzód. Kłótnie. Dokumenty. Rozmowy. Obłudne uśmiechy Igora, gdy wyjaśniał, jak „wszystko robiliśmy razem”. Wliczając w to, przypuszczalnie, zdradę i moralne spustoszenie.

Dotarcie do daczy zajęło więcej czasu. Wszystko tam było niejasne. Zakup na nazwisko ojca Igora, potem przeniesienie własności, inwestycje. Natalia zdawała się znać każdą płytkę w tym domu na wylot. Bo układała je – dosłownie. W 2007 roku. Z żylakami. Przy 32 stopniach.

„Doceniamy znaczący osobisty wkład Natalii Walerjewny w poprawę stanu nieruchomości” – oświadczył jasno Michaił. „Prosimy również o uwzględnienie okoliczności moralnych związanych ze zdradą Igora Pietrowicza, które zostaną przedstawione w oświadczeniu”.

„To nie jest prawnie wiążące” – wybuchnął prawnik. „Oboje są dorośli. Uczucia nie są powodem do zmiany ich udziału!”

„Powiedz to sobie w łóżku, kochanie” – wyszeptała Natalia. „Czy on też dzieli się z tobą wszystkim, jak brat?”

Sędzia westchnął ze znużeniem.

Pauza. Lunch. Korytarz sali sądowej pachniał jak w sanatorium: kurzem, starą kawą i cudzymi lękami.

„Mamo” – zawołała Lena. „Jak się masz?”

„Jak Stirlitz w Gestapo” – zaśmiała się Natalia. „Ale trzymam się”.

– Jestem z ciebie dumny.

Zamknęła oczy na sekundę. Te słowa, wylatujące z telefonu niczym gorąca herbata na mrozie – były potrzebne. I uderzyły, cholera.

– Ja też. Ale na razie tylko trochę.

Po obiedzie ogłoszono wyniki z daczy. Sędzia przyznał Natalii 70%. To więcej, niż się spodziewała. Mniej, niż chciała. Ale wystarczająco, żeby wygrać.

A potem wszystko się rozpadło.

„Chcielibyśmy dodać wniosek” – wstał Igor. „O uznanie Natalii Walerjewny za niezrównoważoną psychicznie i wymagającą badania biegłego”.

Cisza.

Pauza.

Michaił Stiepanowicz zamarł jak posąg. Nawet sędzia uniósł brwi.

„Co?” zapytała cicho Natalia. „Co ty powiedziałeś, ty łajdaku?”

„Mamy dowody: wiadomości, groźby, nieobliczalne zachowanie” – kontynuował Igor tym ohydnym, spokojnym tonem, zarezerwowanym dla ludzi pozbawionych sumienia. „Ostatnio zadzwoniła na policję, krzyczała, że ​​jestem złodziejem i zachowywała się niewłaściwie…”

„Zadzwoniłam do ciebie, bo próbowałeś włamać się do sejfu z moimi dokumentami!” – warknęła. „Co chcesz osiągnąć, Igor?”

„Bezpieczeństwo” – fałszywie wzruszył ramionami. „I uczciwość”.

Sędzia przyjął wniosek. Michaił Stiepanowicz wstał.

„Wysoki Sądzie, to próba opóźnienia procesu i zastosowania presji psychologicznej. Wnosimy pozew wzajemny o zniesławienie i próbę manipulacji środkami prawnymi”.

“To wszystko nie ma znaczenia!” krzyknęła blondwłosa prawniczka.

“Zamknij się, ty prawniczy śmieciu!” warknęła Natalia.

Sędzia uderzył młotkiem.

— Rozprawa jest odroczona. Ponowny proces odbędzie się za dwa tygodnie. Sąd rozstrzygnie tę sprawę.

Wszyscy wstali. Natalia powoli odwróciła się w stronę Igora.

„Naprawdę chcesz mnie zniszczyć?” Jego głos drżał. Ale nie ze strachu – z wściekłości.

„Chcę tylko sprawiedliwości” – odpowiedział i odwrócił się.

Dwa dni później Natalia zmarła. Doznała udaru. Przy wejściu do mieszkania. Upadła, ściskając torbę, w której znajdował się pakiet z raportem transakcji finansowej wydrukowanym ze strony internetowej banku.

Lena znalazła ją, gdy wszystko było już skończone.

Finał

Na pogrzebie Igor stał z boku. Lena do niego nie podeszła. On do niej nie podszedł.

Prawnik stał za mną w ciemnych okularach, ewidentnie nieodpowiednich do pogody. Ani jednej łzy. Ani jednego słowa.

Dom Natalii był pełen jej zdjęć. Ramek. Ścian. Wszystko przypominało jej, kim była: żywa, silna i prawdziwa.

Igor wniósł pozew o spadek. Lena odmówiła pojednania.

Stanęła przy grobie i cicho rzekła:

— Nigdy ci nie wybaczę. Nigdy.

Morał z tej historii: Nikt nie odchodzi bez powodu. Czasami zdrada nie zabija od razu – ale zdecydowanie tak. A śmierć nie zawsze jest najgorszą rzeczą, jaka może się zdarzyć. Znacznie gorzej jest umrzeć za życia, zapominając, kim się jest.